« INCLINATO CAPITE » (Giovanni 19,30)

1. Potestas morientis

Nei racconti canonici della passione e morte di Gesu un’antica traccia forse identica,
assieme a memorie, leggende, sottili allusioni simboliche dei singoli autori, serve per
un’interpretazione molto differenziata. | fatti nella loro cruda rozzezza sono ormai lontani
e vengono ripensati e riesposti per assumere coloriture dottrinali molto diverse e significati
caratteristici di ogni narrazione. Sul piano letterario e teologico ognuno dei quattro testi
ripropone a suo modo la centralita dell’evento tragico e misterioso della esecuzione del
presunto messia galilaico. In particolare la Scrittura ebraica nelle sue diverse parti serve da
sfondo interpretativo dell’enigmatico evento con cui si chiude miseramente I’itinerario del
predicatore e taumaturgo (1). Tra le molte varianti ed allusioni disseminate nel susseguirsi
delle scene, che vanno dal pasto serale con i compagni all’affrettata deposizione del corpo
in una caverna scavata nella roccia, incuriosisce un tratto esclusivo del racconto
giovanneo. Dopoche Gesu, a norma del Salmo 69, ha bevuto I’aceto offertogli su un ramo
di issopo, «dice:’E’ compiuto’ e, avendo abbassata la testa, ha consegnato
I’alito»(Giovanni 19,30).

Marco descrive il gesto finale del condannato come un grido seguito dall’espirazione
(Marco 15,37), mentre Matteo conclude affermando: «Dopo aver di nuovo gridato con
voce forte emise I’alito» (Matteo 27,50). Luca propone un’interpretazione devota del
grido, quale ultima espressione di fiducia nel Padre: «E, avendo chiamato con voce forte,
Gesu disse :’Padre, nelle tue mani consegno il mio alito’» (Luca 23,46). Il crocifisso
giovanneo, nel momento ultimo della sua sofferenza, non grida e non prega: piuttosto
afferma di avere condotto a termine il suo compito ed abbassa la testa prima di spirare.

E’ noto che nell’evangelo cosiddetto spirituale vengono nascosti significati dottrinali
molto complessi nelle trame di una narrazione apparentemente scarna ed obiettiva. Tra cio
che si svolge negli spazi, nei tempi, nelle parole e nei gesti dell’esperienza umana e la
realta imperscrutabile del divino viene stabilito un nesso profondo che va indagato con
cura. La parola eterna si é fatta carne e rivela nel tessuto degli eventi storici finalita
nascoste alla comune percezione. Le Scritture d’Israele in tutta la loro estensione tracciano
un cammino che si compira nell’ultima e perfetta creazione: al suo centro e al suo termine
si levano la voce ed i gesti emblematici dell’'uomo di Nazareth.

Ci si puo domandare cosi che cosa si celi dietro I’immagine di una testa che si china sul
patibolo ed espira o consegna I’alito vitale. Se interroghiamo una lunga tradizione
esegetica ci si offrono numerose risposte. Agostino vi intravede la divina autorita del
morente: egli si trova in quella estrema condizione di sua volonta e ricorda a tutti di aver
preso per propria scelta la carne umana, che ora lascia. La scena poi assume una
connotazione apocalittica e mostra la sovranita divina di chi lascia per proprio volere
I’esistenza terrena e svelera la sua potenza al momento del giudizio (2). Anche Giovanni
Crisostomo vi ravvisa I’autorita del morente (3). Cirillo Alessandrino sottolinea invece la
fiducia che il gesto vuole ispirare agli esseri umani colpiti dall’oscura condizione della
morte. La dissoluzione della carne associa a colui che si affida alla potenza del Padre (4).
Tra i medievali Beda raccoglie I’interpretazione di Agostino (5). Pure Ruperto di Deutz
coglie nella scena evangelica I’autorita di chi ha eseguito il disegno del Padre e accetta la
morte per sua scelta (6). Tommaso d’ Aquino ripropone i temi dell’obbedienza e
dell’autorita (7). Bonaventura collega le immagini evangeliche con le tematiche sacrificali
illustrate dalla lettera agli Ebrei (8). Ludolfo di Sassonia insiste sull’associazione emotiva



con il Cristo morente, esempio supremo di preghiera, fiducia ed amore verso il Padre,
mentre il capo reclinato si rivolge verso i suoi amici (9). Analoga € I’interpretazione di
Lorenzo Giustiniani (10).

Bernardino da Siena intuisce nel gesto, apparentemente naturale, una serie di significati,
che istruiscono il lettore o I’ascoltatore nella sequela del crocifisso (11). Tommaso da
Kempis vi trova i segni dell’amore, della poverta, dell’obbedienza (12). Lutero insiste sul
carattere sacrificale e definitivo degli eventi (13). Luis de Granada scorge I’immagine
lucana del padre chinatosi a baciare il figlio degenere (14). Cornelio a Lapide vede nella
morte volontaria di Cristo I’espiazione compiuta a favore degli esseri umani, finalmente
restituiti alla vita. 1l suo stile drammatico ed emotivo gli fa rivolgere al lettore o
all’ascoltatore del racconto le parole ultime della vittima (15).

Si devono pure ricordare le moltissime interpretazioni pittoriche, scultoree e musicali del
gesto di Gesu che si abbandona alla morte (16).

2. Ecce agnus Dei

L’evangelo giovanneo, a differenza dei sinottici, fa coincidere la crocifissione e la morte
di Gesu con il sacrificio pasquale degli agnelli. Il rito sanguinoso si compiva nel tempio di
Gerusalemme il pomeriggio anteriore alla sera in cui si celebrava la cena festiva. Il lungo
incontro notturno di Gesu con in suoi compagni ha un carattere molto diverso da quello
sinottico, dove si compie e si trasforma il rito tradizionale d’Israele. L evangelo giovanneo
fa precedere I’'imprigionamento, il processo, I’esecuzione della condanna da una diffusa
spiegazione spirituale del significato di cio che presto sarebbe accaduto. Gesu, ridottosi
schiavo dei suoi amici, li ama senza risparmio, dona la sua vita per loro, li vuole
pienamente associati a se, proclama la nuova legge ed il nuovo culto, li animera con il suo
stesso animo vitale, eleva un’intensa preghiera quale supremo sacerdote e vittima sublime
(Giovanni 13-17).

All’inizio dell’evangelo il protagonista & stato proclamato da Giovanni quale agnello
capace di togliere il peccato del mondo ed i primi due seguaci raccolgono I’indicazione.
Essi domandano a Gesu dove abbia posto la sua dimora: un lungo itinerario li aspetta
prima di poter comprendere il modo in cui la vittima sacrificale liberera il mondo dal male
che I’opprime. L agnello sacrificale sarebbe stato investito dallo Spirito divino e I’avrebbe
effuso in abbondanza (Giovanni 1,29-39). Tra la designazione di Gesu, al suo primo
apparire ad opera della voce profetica e I’ultimo atto della sua vita terrena, corre un ampio
arco lungo il quale molte altre immagini tipiche della religione d’lIsraele si concentrano
sulla sua figura. Egli & lo sposo che dona il vino delle nozze messianiche, ¢ il tempio del
culto che si adempie nel suo stesso corpo, rivela I’enigma della nascita da un nuovo
ventre, dona I’acqua che rende fonte di vita eterna, ristabilisce la creazione nella sua
integrita, da alimento e bevanda scaturiti da lui stesso, & luce, pastore, amico, vite feconda,
sacerdote. Ma tutto questo processo di compimento definitivo della religione israelitica
converge sulla liturgia sacrificale adombrata nell’agnello pasquale.

L’antico rituale dei pastori nomadi aveva assunto per Israele una fondamentale importanza
attraverso il suo collegamento con la partenza dall’Egitto, al termine di una lunga
schiavitu. Il sangue della vittima avrebbe segnato le case di coloro che sarebbero stati
risparmiati dalla morte e si sarebbero avviati verso la terra promessa (Esodo 12-13).
Appena la morte di Gesu si € compiuta, I’evangelista la interpreta in relazione ai
sanguinosi preparativi della festivitd imminente. La prescrizione legale che proibisce la
rottura delle ossa dell’animale sacrificato & una profezia riferita al corpo di Gesu sulla
croce, risparmiato da una sbrigativa procedura. Il colpo di lancia e il fiotto di sangue ed
acqua permettono di insistere ulteriormente sulla simbologia sacrificale e di unirla
all’immagine della vita e dello Spirito donati dal corpo ucciso (Giovanni 19,31-37; 7,37-



39; | Giovanni 5,5-13). Anche il ramo d’issopo potrebbe far parte di questa simbologia
(Giovanni 19,39).

Nella legislazione sacrificale di Israele la testa della vittima offerta in sacrificio aveva
un’importanza centrale. Su di essa gravava il peso della rappresentanza e delle esigenze
umane di purificazione, espiazione e santificazione. Se il capo dell’essere umano indica
molto spesso la qualita morale dell’individuo, quello dell’animale selezionato per il
sacrificio lo sostituisce. Tra I'uomo e la sua offerta si crea una solidarieta che vuole
esprimere la totale dedizione dell’offerente e I’accoglienza divina del dono.

Il rito della consacrazione sacerdotale e I’esercizio quotidiano dell’ufficio impongono
inoltre I’offerta sacrificale in segno di dedizione esclusiva al compito e, mattina e sera, una
coppia di agnelli dovra essere uccisa nel tempio per suggellare il sacro patto tra Dio e il
popolo eletto (Esodo 29). Nel complicato rituale previsto dalla legge, la testa e il sangue
della vittima ritornano continuamente quali aspetti essenziali del rito ( Levitico 1;3-4; 8-9).
Anche nel mondo greco-romano la testa dell’animale offerto era oggetto di cure speciali,
né mancava I’esigenza di percepire o produrre nella vittima cenni del capo quale assenso
volonteroso alla funzione sacrale. Un dono perfetto e vivente doveva trovare la
partecipazione della vittima (17).

3. Oblatus quia ipse voluit

L agnello sacrificale dell’evangelo ripropone le liturgie del tempio di Gerusalemme e,
soprattutto, diviene il protagonista del culto apocalittico. Al veggente di Patmos, un
Giovanni che una lunga tradizione ha identificato con I’autore dell’evangelo, si rivela
quanto usualmente si nasconde dietro le apparenze grossolane della storia. 1l linguaggio
della profezia celeste e quello del racconto terrestre affermano la stessa interpretazione
degli eventi ultimi dell’universo. Nessuno ¢ in grado di comprenderli e dominarli, se non il
messia sacrificato. Soltanto I’agnello sgozzato pud afferrare il volume che contiene la
soluzione degli enigmi mondani e portare a compimento una lunga, tormentosa vicenda.
Egli ha versato il suo sangue per redimere il genere umano e consacrarlo ad un eterno
servizio sacerdotale. Posto al centro della creazione, vi introduce il compimento delle
opere di giustizia e salvezza (Apocalisse 5-6). Nel mondo dove Satana tenta di stabilire il
suo mostruoso potere di violenza e di morte il sangue dell’agnello e I'imitazione del suo
martirio preservano dalla rovina imminente delle menzogne umane (Apocalisse 12,11;
13,8). Sul monte Sion I’agnello raccoglie gli eletti, che inneggiano alla sua grandezza
(Apocalisse 14,1-5; 15,2-4). Le potenze mondane tentano di distruggere il suo regno, ma
non ne saranno capaci (Apocalisse 17,10-14). Presto saranno celebrate le nozze di colui
che ha donato se stesso in sacrificio perfetto e la creazione intera sara purificata dalla
colpa, dalla sofferenza e dalla morte (Apocalisse 19,5-9; Efesini 5,23-30) (18).
L’identificazione di Gesu con I’agnello sacrificato per la celebrazione della Pasqua
appartiene alle piu antiche tradizioni cristiane, come testimonia Paolo. Il rito pastorale,
divenuto simbolo della storia e delle speranze d’Israele, si unisce a quello agricolo dei pani
senza lievito per indicare la purificazione necessaria alle nuove comunita create nelle citta
delle genti (I Corinzi 5,6-8). Analogamente la prima lettera attribuita a Pietro interpreta la
fede messianica in base alla scenografia tradizionale dell’esodo dall’Egitto, della
celebrazione del rito che redime dalle colpe , della consacrazione al Padre dei figli raccolti
da tutti i popoli (I Pietro 1,13-21).

L autore degli Atti, attraverso un movimentato racconto dai tratti leggendari, collega la
morte di Gesu con il sacrificio compiuto da un misterioso e simbolico personaggio ai
tempi della distruzione di Gerusalemme e dell’esilio a Babilonia. Il battesimo cristiano €
fondato su una nuova intelligenza del linguaggio profetico: le antiche parole hanno trovato
il loro compimento nella passione e morte di Gesu (Atti 8,26-39; Isaia 52,13-53,12). Il



testo del sesto secolo a.C. alludeva probabilmente al popolo sconfitto ed esiliato dopo la
distruzione del tempio e della citta santa. La sofferenza prodotta dal terribile evento
storico veniva interpretata in termini sacrificali: i riti del tempio profanato erano stati
sospesi, ma il popolo stesso o i giusti nella sua massa peccatrice diventavano vittima
gradita al divino e fonte di redenzione. L’umiliazione e la sofferenza fino alla morte erano
in realta fonte di salvezza e la poesia profetica insiste sulla vittima caricata delle colpe
comuni, uccisa a favore del popolo corrotto. Abbattuta in silenzio dai colpi dei persecutori,
ha rivelato agli occhi profetici la disposizione divina di far ricadere su un giusto il castigo
dei peccatori. Il testo insiste ripetutamente sull’enorme carico di sofferenza espiatrice
abbattutosi sulla vittima prescelta. Neppure manca I’immagine dell’animale preparato per
I’uccisione o piegato sotto le mani del tosatore. Se si aggiungono a queste insistenti
immagini sacrificali i testi che le precedono ed assumono il titolo usuale di Canti del servo
di lahweh ( Isaia 42,1-9; 49,1-6; 50, 4-11), si percepisce immediatamente quanto la
tradizione evangelica vi sia ricorsa per comprendere la fine crudele e paradossale
dell’uomo di Nazareth.

L’evangelo giovanneo si appropria della figura drammatica del servo e la pone all’inizio
del lungo incontro di Gesu con i suoi prima della cattura e della morte (Giovanni 13, 1-
20). Colui che si & chinato a lavare i piedi degli amici attoniti e timorosi, pronti pure a
tradirlo e ad abbandonarlo, dona la sua esistenza per dimostrare il suo amore senza
confini. Egli percorre tutte le tappe dell’abbassamento sacrificale fino all’estremo. Si puo
forse pensare che sulla sua testa, chinata sotto il peso della pitu ignominiosa sventura, si
raccolgano le colpe del mondo per essere espiate dall’amore e annullate dal dono dello
Spirito (Giovanni 3,13-17).

Occorre pero notare che uno degli usuali contrasti del linguaggio giovanneo rovescia
I’immagine. L’esecuzione della sentenza in base al diritto romano prevede I’'innalzamento
del corpo sul patibolo: la morte dello schiavo crocifisso diviene I’elevazione al trono del
messia d’Israele (Giovanni 3,14; 8,28; 12,32.34). Gia I’antico profeta aveva intuito la
duplice sorte del servo sacrificato per una salvezza che superasse perfino i confini del
popolo eletto. Inoltre colui che si abbandona all’impotenza della morte sara presto
risvegliato ed innalzato ad una vita che sfugge alle potenze distruttrici del male (19).

Il carattere sacerdotale e sacrificale di quanto va compiendosi dietro il velo obbrobrioso
delle regole mondane e sottolineato dall’iniziativa del piu elevato liturgo d’lsraele, che
pure esercita a sua insaputa la funzione profetica. Caifa sceglie per sua decisione la vittima
migliore per la prossima Pasqua (Giovanni 11,45-53;18,13-14). Del resto anche un altro
dei profeti aveva intuito che la redenzione d’Israele si sarebbe compiuta quando si fosse
elevato lo sguardo ad una vittima trafitta (Giovanni 19, 37; Zaccaria 12, 9-10).

Il compimento espresso dall’ultima parola di Gesu prima della morte indica I’opera che gli
e stata affidata e che ha condotto a termine fino all’estremo. Essa diverra fonte di giustizia
per chiunque vorra accoglierla e parteciparvi (Giovanni 4,34; 5,36; 17,4-23). esemplare €
in proposito la figura di Pietro, che rifiuta in un primo tempo il gesto di umiliazione
compiuto da Gesu verso i suoi amici. Ma poi con irruenza chiede di parteciparvi con tutto
se stesso, piedi, mani e testa. Rinsavito e reso esperto sul significato degli eventi
messianici dovra seguire il suo maestro oltre ogni fantasia e illusione (Giovanni 13, 6-
9;21,15-19).

Con l'ultima parola proferita prima della morte si raggiungono pure le espressioni
esplicitamente sacrificali della lettera agli Ebrei. Finalmente ¢ stata offerta la vittima che
ha adempiuto alle esigenze della giustizia divina e I’ha comunicata a tutti coloro che la
facciano propria oltre i riti provvisori della legge (Ebrei 2,10;5,9; 7,19.28; 9,9;
10,1.14.11.40;12,23). La perfezione del sacrificio & racchiusa nella dedizione senza limiti
della vittima, che chiede di essere imitata quale regola suprema di giustizia. E* uno dei



temi dominanti della cena d’addio che fornisce un’interpretazione personale ed universale
degli eventi, mentre li fa diventare criterio morale (I Giovanni 2,5; 4,12.17-18).

La legge dei sacrifici e del sacerdozio, la profezia della vittima umana stretta dalla crudelta
degli eventi, la salmodia del giusto perseguitato raggiungono sulla croce il loro
adempimento. Come I’intelligenza simbolica ed etica del narratore mostra, la tutte le
contraddizioni dell’esistenza personale e collettiva si incontrano e si rovesciano I’'una
nell’altra: la morte e la vita, la colpa e la grazia, I’odio e I’amore, il dolore e la gioia, la
menzogna e la verita. La parola che precede il gesto del capo lo spiega quale compimento
di una liturgia universale, celebrata dal sommo sacerdote dell’umanita a favore di tutti i
suoi simili. Questa volta la vittima e offerta dal Padre, € il suo figlio prediletto, segno
definitivo della sua giustizia e del suo amore (Giovanni 6,27). In questa prospettiva
I’emissione dell’alito acquista anch’essa un significato teologico ed apocalittico. Allude
probabilmente al dono dello Spirito divino, ripetutamente promesso nei discorsi conclusivi
e finalmente donato da chi ha vinto la morte e riconduce la creazione alle sue origini
(Giovanni 20,19-23).

4. Non habet ubi caput reclinet

Nella tradizione sinottica piu volte ricorre il simbolo della testa per indicare un aspetto
importante della vita spirituale e della storia di Gesu. La sua attivita sarebbe iniziata dopo
I’imprigionamento di Giovanni il battezzatore e viene continuata dopo la decapitazione
dell’uomo giusto e santo. La morte del profeta allude ad un’altra fine crudele, che ben
presto la seguira (Marco 6, 14-29; Matteo 26,6-13). Immediatamente prima della passione,
la testa di Gesu € oggetto di amore intenso da parte di una donna, che vi effonde il suo
prezioso profumo. Il sacerdote, il re, il profeta, lo sposo, I’amico e riconosciuto e
proclamato da un intuito femminile che passa al di sopra di ogni illusione e ostilita. Il
gesto, compiuto verso chi va ad affrontare la morte, e segno di una intelligenza e di una
dedizioni esemplari per chiunque voglia nel mondo accogliere I’evangelo (Marco 14,3-10;
Matteo 26,6-13). Dopo la condanna alla pena della crocifissione la testa di Gesu porta una
sarcastica corona di spine e subisce percosse (Marco 15-19; Matteo 27,28-31; Giovanni
19,29): le pretese regali sono oggetto di beffa e ben altra corona cinge I’ingenuo messia
rispetto agli usi di corte.

Matteo e Luca mostrano quale sia la piu grave difficolta per chi voglia seguirlo: volpi ed
uccelli sono dotati di tane e nidi in cui trovare riparo, ma il Figlio dell’'uomo non ha alcun
luogo dove piegare la testa (Matteo 8,18-20; Luca 9,57-58). Si tratta degli stessi termini
usati dal racconto giovanneo della morte, mentre il contesto della sequela del Figlio
dell’'uomo la richiama esplicitamente. Forse I’autore dell’evangelo spirituale ha voluto di
suo indicare il luogo e il modo in cui Gesu avrebbe terminato la sua opera e trovato riposo.
Appartiene al suo stile tradurre frasi caratteristiche della tradizione sinottica in gesti
emblematici esposti all’attenzione universale in una sorta di liturgia cosmica. Sempre nel
contesto escatologico della sequela e della persecuzione si ricorda ai seguaci del
paradossale messia che perfino i capelli della loro testa saranno oggetto della protezione
divina (Matteo 10,28-31; Luca 12,4-7;21,18). Infine il motivo della condanna é inchiodato
sopra la testa del crocifisso per annunciare la verita e la vittoria che lo attende (Matteo
27,35).

Nel racconto di Luca una donna copre di lacrime i piedi del maestro misericordioso e li
asciuga con i capelli della sua testa, quasi volendo sottomettere ed unire se stessa a colui
che I’ha accolta pur nella sua indegnita legale. 1l fariseo ricco ed arrogante, che osserva
scandalizzato la scena, viene rimproverato per non aver sparso profumi sulla testa
dell’ospite in segno di venerazione, gratitudine ed amicizia (Luca 7,36-50). Alla fine della
tragica storia del mondo il Figlio dell’'uomo, trionfatore sulla morte, verra con tutta la sua



potenza divina: sara il momento di alzare la testa verso colui che cancellera ogni
sofferenza ( Luca 21,28).

5. Caput corporis ecclesiae

Paolo, ripetutamente richiama la metafora del corpo di Cristo soggetto alla morte,
risvegliato ed innalzato, animato dall’alito della creazione divina. Ad esso bisogna aderire
con tutte le piu intime fibre per partecipare alla sua vittoria contro la forza del male.
Chiunque, attraverso la fede, il battesimo e I’eucaristia, abbia fatto suo I’evangelo del
nuovo Adamo passato attraverso la morte diviene parte vivente ed operosa del suo corpo (I
Corinzi 12,12-30;15,20-28). Le vicende estreme dell’umanita del messia diventano un
paradigma per interpretare tutta la realta: occorre immergersi nella sua morte per
partecipare alla sua vita (Romani 6) ed essere trasformati dal suo alito liberatore (Romani
8). | singoli, nell’esercizio quotidiano della loro esistenza, si uniscono alla vittima
sacrificale secondo la varieta dei doni individuali per formare un unico corpo attivo,
articolato e concorde (Romani 12).

L’immagine, ben nota anche alla sapienza delle genti, assume nelle parti piu tardive
dell’epistolario un decisa vena speculativa e cosmologica, che completa le precedenti
prospettive psicologiche ed etiche. L’opera giovannea probabilmente appartiene allo
stesso ambiente culturale, desideroso di trasformare gli eventi terrestri in manifestazioni
emblematiche della sapienza ultima, che tutto avvolge con la sua presenza. Il messia,
preesistente a tutte le altre opere divine, é elevato ad esemplare, strumento e fine di tutto
I’universo, € la testa di un corpo universale, lo attiva e lo domina (Colossesi 1,15-20;
Efesini 1,22-23). Al capo vittorioso di ogni forza cosmica occorre aderire al di sopra di
ogni altro aspetto parziale e subordinato della creazione (Colossesi 2,9-23; Efesini 4,14-
16; 5,21-24). La figura e la memoria di Gesu sofferente ed abbattuto sotto i colpi della
grande nemica del genere umano, la morte, si elevano ad origine e meta dell’universo
liberato da ogni debito di colpa. La testa che si leva sopra il corpo dell’umanita e della
natura assume una grandiosita originaria e finale, cui occorre guardare con fiducia oltre
ogni artificio di un mondo giunto al termine del suo itinerario (20).

Anche al veggente di Patmos infine la figura del Figlio dell’'uomo appare in tutta la sua
autorita regale e sacerdotale, esercitata nell’alto della corte divina. In particolare la sua
testa risplende di un candore ultraterreno e porta una multiforme corona legale (Apocalisse
1,12-16; 14,14; 19,12), mentre ventiquattro anziani, a nome dell’umanita redenta,
partecipano ai riti sublimi con teste coronate d’oro (Apocalisse 4,4). Un angelo ed una
donna mostrano agli occhi profetici teste cinte da splendori celesti (Apocalisse 10,1; 12,1).
Al contrario le forze del male portano sul capo simboli mostruosi e le potenze loro
asservite saranno costrette a coprirselo di polvere ( Apocalisse 9,7.17; 19; 12,3; 13,1.3;
17,3.7.9; 18,19) (21).

5.Quid ploras?

Attorno allo spettacolo della testa piegata del miserabile crocifisso sembrano affollarsi
molte nozioni caratteristiche delle origini cristiane e sviluppate in molte direzioni da un
pensiero sempre attivo e dinamico. Tutta la procedura della condanna e della sua
esecuzione sono viste nella prospettiva del sacrificio pasquale dell’agnello e nell’esercizio
di un supremo sacerdozio. Vittima, offerente e tempio si uniscono nella stessa persona. La
profezia che rifletteva sulla sorte dell’Israele sofferente e la salmodia che cantava i dolori
del giusto (Salmi 22; 69) trasformano il sacrificio rituale dell’esodo e dell’attesa
messianica nell’itinerario dell’eletto attraverso il ripudio e I’uccisione. Il corpo sofferente
del messia accoglie tutte le tradizioni spirituali d’Israele e conferisce loro una coerenza ed
esemplarita universali.



Anche le genti hanno meditato a lungo sul difficile itinerario attraverso le strettoie di una
contraddizione che grava su ogni essere umano e soprattutto su chi cerca una giustizia
ideale. La poesia epica, la tragedia, la filosofia, la religione avevano infinite volte meditato
sulla morte che incombe oltre ogni illusione o diritto. L’evangelo cristiano, nutrito
dell’esperienza d’lIsraele e diffusosi tra le genti, viene presentato come una sapienza che
introduce all’arduo cammino della fragilita della carne verso la forza dello Spirito. Proprio
per questo il messia crocifisso, nella sua concretezza ed universalita, si trasforma nel
nuovo e perfetto luogo di culto (Giovanni 2,13-22; 4,23-24). Si fa cibo e bevanda che
donano la vita vera ed eterna (Giovanni 6,26-70); & vittima sacrificale per chiunque si
volga a lui (Giovanni 11,51-52). E’ schiavo ed amico, maestro e re, sacerdote e sacrificio,
dal momento che ha raccolto in sé tutti i contrasti che sconvolgono la vita degli essere
umani. Cosi egli ha adempiuto rigorosamente la sua missione e pud mostrare il dono
spirituale dell’intelligenza e dell’amore, della liberta dalla colpa e dalla condanna, della
partecipazione alla novita apocalittica.

Non e certamente un caso che gli ultimi tragici eventi della vicenda messianica siano
attorniati, nella narrazione giovannea, dall’immagini strana di un giardino ( Giovanni 18,1;
19,41; 20,15). Il nuovo Adamo mostra la sua fedelta laddove il primo uomo fu preda della
sua superficialita ed arroganza. Gli ultimi eventi dell’'umanita del messia ripercorrono e
correggono i primi passi della creatura sorta dal fango, in attesa della perfezione
apocalittica (Apocalisse 22, 1-5).

Il corpo del condannato aveva ricevuto le prime cure amicali prima dell’inizio del giorno
festivo, ormai ridotto al silenzio (Giovanni 19,38-42). All’alba di un nuovo giorno,
all’inizio di una nuova settimana, I’ansia amorosa di una donna scopre un apparente furto.
Pietro e I’enigmatico discepolo prediletto, accorsi in gran fretta, scorgono a terra le bende
che cingevano il corpo. Il velo che fasciava la testa & arrotolato da parte: non c’e piu
bisogno di quei tristi indumenti, perché il corpo e la testa si sono rialzati dal loro
abbattimento e sono entrati nella sfera apocalittica della nuova creazione. L’oscuro
monumento, chiuso dapprima da una pesante pietra, & segnato ora, nello spazio occupato
dalla testa ai piedi dal corpo esanime, da due messaggeri divini. Si compie cosi quanto era
stato promesso ad un israelita prima troppo diffidente, poi troppo ingenuo: il Figlio
dell’'uomo sarebbe diventato il luogo dove il divino e I'umano si sarebbero di nuovo
incontrati. Da i sarebbe partito I’evangelo della vittoria sul dolore e sulla morte (Giovanni
1,51; 20,1-18).

I Salmi d’lIsraele, di fronte alle tristi vicende del popolo e dei giusti, avevano per secoli
cantato la speranza che il capo, piegato sotto i colpi dei nemici, si sarebbe infine rialzato
libero da ogni oppressione ( Salmi 3,4; 23,5; 27,6; 66,10-12;110,7; 118,22). La sofferenza
dell’innocente avrebbe rivelato un universo spirituale purificato dalla colpa e dalle fatiche
di superarla in mezzo alle insidie, alle menzogne e alle violenze del mondo. Un universo
ambiguo e tenebroso sarebbe tramontato proprio nel momento della prova piu dura.
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